

"DVD"

Escrito por Ciro Altabás

636.469.044

INT. SALA DE CINE

La imagen, grabada con una cámara de vídeo escondida, se enfoca y desenfoca. Las luces se apagan y comienza la proyección, con los cabezones de unas cuantas personas que se sientan llegando tarde.

Vemos en la pantalla de cine el aviso que prohíbe el uso de videocámaras en la sala porque es delito y, de ahí...

INT. SALÓN DE YOEL- NOCHE

YOEL (Friki. Descuidado. Abandonó su apariencia física por series de televisión) está ordenando DVDs con su compañero de piso hiperfriki ARTURO PEÑAFLORES mientras ROBERTO - su hermano soseras, le mira.

TATO, su otro compañero de piso, hace ejercicios gimnásticos (flexiones/saltar a la comba/etc) de manera bastante, bastante chungu.

ROBERTO

¿Has visto todos los DVDs que tienes?

YOEL

No, hombre, no. Tendría que estar medio año pegado a la tele sin parar.

A. PEÑAFLORES

(haciendo cálculos mentales)

Menos, ciento... sesenta y cinco días.

Yoel comienza a esquivar preguntas a dos bandas, se da cuenta de que el DVD que tiene en la mano tiene el disco suelto y se dirige a la cocina para abrirlo con mucho mimo.

ROBERTO

¿Tienes otra cosa mejor que hacer?, podrías salir, tomar el aire, conocer chicas.

A. PEÑAFLORES

¿Por qué no vemos ésta?

YOEL

Pues mira, estoy saliendo con una chica desde hace ocho meses y *sin* salir y *sin* tomar el aire - esa la he visto.

ROBERTO

(serio)

Me estás dando una alegría. ¿Cuándo la voy a conocer?

A. PEÑAFLORES

Pero si la tienes sin abrir...

YOEL

Ya la he visto y es una mierda y es muy rebuscada. Es que sólo nos conocemos de... Internet.

ROBERTO

No, internet, no.

YOEL

Sí, internet, sí. ¡No es lo que te imaginas, hay mucha gente normal ahí metida, como Zelda o como yo!.

ROBERTO

¿Zelda?

Pausa.

YOEL

Su nombre artístico.

Arturo coge el DVD que está "operando" Yoel y lo abre de un golpe.

ROBERTO

¿Cómo puedes salir ocho meses con una chica sin conocerla?

A. PEÑAFLORES

¿Y por qué te compras una película que no te gusta?

YOEL

Porque es tan mala que hay que verla.

A. PEÑAFLORES

Pero si quiero verla.

ROBERTO

Yo también.

YOEL

¿La peli?

ROBERTO

A tu novia. Supongo que tendrás fotos de ella, por lo menos.

A. PEÑAFLORES

¿Y tenéis relaciones sexuales con vuestras fotillos?

YOEL

Más o menos. En realidad ella sólo ha visto fotos de Roberto.

Ploc.

La imagen deja de ser grabada con una cámara dentro del cine, justo en el momento en que hace esa observación.

YOEL (CONT)

La primera foto que vio fue la de tu Primera Comunión porque es la única que salgo de traje. *Salimos* tú y yo de traje. Le gustaste.

ROBERTO

Le gusté con nueve años.

YOEL

Compréndeme, no quise romperle el corazón y cree que tú eres yo y no pasaba nada porque es internet, pero se viene a vivir aquí.

ROBERTO

Pues queda con ella.

YOEL

Yo quiero romper. Estoy a punto de volver con mi ex, que tiene nombre real y 3 dimensiones.

A. PEÑAFLORES

Y no le gusta *La Guerra de las Galaxias*.

YOEL

Sí le gusta, le encanta. Pero no quiero hacer daño a nadie, y menos a Zelda.

A. PEÑAFLORES

Entonces quieres que él rompa, en tu lugar, con una chica que no conoce.

ROBERTO

No es una *chica*, es un pedófilo que tiene mi foto de Primera Comunión como salvapantallas.

A. PEÑAFLORES

Y luego dice que esta peli es rebuscada.

YOEL

Por favor.

ROBERTO

No.

CORTE A:

Una pantalla donde, en letras blancas sobre fondo verde claro se lee: "El siguiente tráiler está autorizado para todos los públicos".

Cada cierto tiempo, congelamos y mostramos un título con el nombre de la persona a la que presentamos.

CORTE A:

INT. GARAJE

Roberto se mete en su cochazo, tranquilo - Yoel está en el asiento del copiloto.

YOEL

Por favor.

YOEL NARRADOR

Bienvenidos a mi Audio Commentary. El dueño del coche es mi hermano mayor Roberto, opositor y Capricornio.

ROBERTO

No.

INT. COCINA DE ROBERTO - DÍA

Roberto está tomándose una taza de café, en bata. Entra su novia TERESA vestida de forma sobria, elegante, aburrida.

YOEL NARRADOR

Lleva saliendo con Teresa desde segundo de B.U.P. y pronto piensan dar el siguiente paso.

ROBERTO

Podríamos juntar las camas esta noche.

TERESA

¿Cuántas veces vamos a tener esta discusión...?

Roberto está decepcionado.

INT. SALÓN DE YOEL - DÍA

Tato está tumbado en la tabla de ejercicios, pidiendo ayuda para incorporarse.

YOEL NARRADOR
Mi compañero de piso Tato, es Tato.

TATO
¡Socorro...!

Caen migas en su cara.

YOEL NARRADOR
Y mi otro compañero, Arturo Peñaflores, comenzó el rumor de Ricky Martin y la niña de la mermelada.

Vemos a Arturo Peñaflores comiéndose una tostada al lado de Tato, sumido en sus pensamientos.

A. PEÑAFLORES
Yo lo vi. Juro que lo vi.

INT. SALÓN DE YOEL - NOCHE

Yoel sigue dándole la brasa a Roberto, en una cena con DON AGUSTÍN, el padre de ambos. Está cocinando con un delantal hortera.

YOEL
¡Por favor!

ROBERTO
No.

YOEL NARRADOR
Ese señor en el medio es nuestro padre, Agustín.

YOEL
¡Me debes una! Yo te di mi camiseta de Batman que regalaba la Coca-Cola. MI camiseta.

ROBERTO
¡Eso fue hace veinte años!

YOEL
En el 89.

Silencio.

DON AGUSTÍN
Tiene razón y lo sabes.

ROBERTO
Y tú, ¿por qué te metes?

YOEL NARRADOR
*Lo que más valora es el trabajo duro y
 la unidad de la familia.*

DON AGUSTÍN
 Estoy tan aburrido.

YOEL NARRADOR
*Agustín lleva dos años pre -jubilado y
 divorciado.*

Roberto deja los cubiertos de un golpe. Y de ahí vemos el título del corto, en castellano y japonés.

YOEL NARRADOR (CONT)
 Mi nombre es Yoel. Y esto es un DVD.

DVD

Vemos, rápidamente, un cartel de créditos del corto.

INT. RESTAURANTE

Roberto sale del cuarto de baño del restaurante, con la cara mojada. Se sienta en su mesa y ve que, en la otra esquina del local, está su hermano y su padre saludándole.

Les levanta el dedo medio.

DON AGUSTÍN
 Espero que no pida espaguetis. Leí en el *Cosmopolitan* que es lo peor que puedes pedir en una primera cita.

YOEL
 ¿Qué haces tú leyendo el *Cosmo*?

DON AGUSTÍN
 Es por los tests - he descubierto que mi personaje de *Sexo en Nueva York* sería "Samantha".

YOEL
 Creo que voy a volver con Raquel.

DON AGUSTÍN
 Tiene sentido, a ti te salió "Carrie". No puedo esperar a oírte protestar. "A Raquel sigue sin gustarle *La Guerra de las Galaxias*".

YOEL
 Papá...

DON AGUSTÍN
"Raquel siempre aparece por mi casa sin avisar".

YOEL
Papá...

DON AGUSTÍN
Lo siento, pero no creo en las reconciliaciones.

YOEL
Bueno, mamá y tú hicisteis las paces para tenerme a mí, ¿no?

DON AGUSTÍN
Sí y, total, para lo que serviste...

Don Agustín mira boquiabierto fuera de campo.

YOEL
¿Qué ocurre?

Y vemos, bajar las escaleras ralentizada (2x, 4x...) a ZELDA una joven de aspecto siniestro-gótico.

DON AGUSTÍN
Desde la Expo del 92 no tenía una erección.

Yoel aparta el plato, se le ha ido el apetito.

DON AGUSTÍN (CONT)
Y he probado muchas cosas, he tragado Viagra como si fueran Conguitos, pero nada.

YOEL
Esto ha sido una mala idea, vámonos de aquí. Ya nos dirá cómo ha ido.

Yoel se levanta, su padre se queda sentado.

DON AGUSTÍN
Vete tú, yo no puedo levantarme.

En forma de elipsis, la imagen pega un salto, como si pasáramos de una entrada del televisor a otra (de EXT 1 a EXT 2 por ejemplo)

INT. DORMITORIO DE YOEL - DÍA

Roberto está mirando camisetas extendidas sobre la camay , ensimismado. A su lado está Yoelm impaciente.

YOEL NARRADOR

Hace años estuve a punto de comprar una edición de Robocop que ahora está descatalogada y ha triplicado su valor.

YOEL

Tómame tu tiempo, ¿eh?.

ROBERTO

Gracias, muchas gracias. Y no te preocupes por Zelda, nunca más te volverá a molestar.

Roberto le agarra del hombro.

YOEL

Me estás tocando.

ROBERTO

Estoy enamorado. Entre un 15 y un 25% más de lo que he estado nunca.

YOEL

Precioso.

ROBERTO

Gracias a ella conozco un nuevo mundo, ¿sabías que entre Fernando Esteso y Kevin Bacon hay tres grados de separación?.

YOEL

Primero rompes con ella y después salís juntos, ¿cómo puede funcionar esa relación?

ROBERTO

Difícil, ni siquiera sé lo que son "Grados de Separación". Me tienes que ayudar, quiero ser un friki como tú.

YOEL

Yo no soy friki.

Roberto le mira.

YOEL NARRADOR

Robocop. Robocop. Robocop.

YOEL

¿Y tú, qué? ¿qué le vas a decir a tu novia?

Vaya por Dios. Ese detalle se lo había pasado por alto Roberto.

INT. SALÓN DE YOEL - DÍA

Roberto habla prácticamente a cámara.

ROBERTO

Teresa, no entiendo por qué me siento atraído por las frikis, igual es porque tienen algo en qué centrarse, porque no tienen miedo a mostrar su pasión. No lo puedo explicar.

La cámara se aleja y vemos que está hablando a Tato, quien le mira asustado. Peñaflores se sienta en el sofá, junto a ellos.

A. PEÑAFLORES

Así es, chaval. Y no te preocupes por tu novia, yo me encargaré de consolarla con un poquito de Peñaflores.

Pausa.

A. PEÑAFLORES (CONT)

Antes que nada: ¿sabes qué convierte a un friki en un friki?.

ROBERTO

Claro que sí.

YOEL NARRADOR

Claro que no.

CORTE A:

Un cartel que anuncia el "Featurette" del documental.

INT. HABITACIÓN NEUTRA

De repente cortamos a un video hecho en los años 70. Un programa de tv titulado PEOPLE LIKE YOU.

La imagen es muy triste y apagada, gastada, llena de manchas negras. Vemos una pared gris y un CIENTÍFICO que habla en inglés a cámara (por encima estará doblado al castellano)

CIENTÍFICO

(traducido)

Desde tiempos remotos, el hombre ha encontrado diferentes formas de ocupar su tiempo libre, tales como coleccionar

sellos, construir maquetas, beber alcohol, parir hijos o acudir a misa.

Efectivamente, vemos ejemplos de cada una de las ocupaciones mencionadas (... sellos, una maqueta espantosa, un TIPO mirando una botella con ojos completamente rojos, "Salida de Misa de Doce del Pilar de Zaragoza")

CIENTÍFICO (CONT)

Pero, ¿qué ocurre cuando las aficiones se salen de madre?

Los más aguzados escucharán que, en inglés se dice "going out of mother". El científico muestra un "cerebro" con los lados puntiagudos.

CIENTÍFICO (CONT)

(traducido)

El cerebro de un fanático o freak es de aspecto romboidal, con áreas muy desarrolladas que llegan a rozar el cráneo, provocando su inevitable locura. Este cerebro, además, tiene un gusto ligeramente más amargo que el de una persona normal.

Lo fríe y prueba un bocado. Al lado del "cerebro" friki, hay uno rosa y con lacito.

CIENTÍFICO (CONT)

(traducido)

¿Y si tiene una hija?, ¿puede ser freak?. El cerebro femenino y su existencia seguirán siendo un completo misterio -

Clic.

INT. SALÓN DE YOEL - DÍA

Yoel ha apagado la tele y mira a Arturo, a su hermano y a Tato.

YOEL

Vale ya, tíos. Ni todos los frikis llevan gafas de pasta y van de negro, ni a todos les gusta la Princesa Leia, ni tienen un lenguaje propio...

A. PEÑAFLORES

¿Cuales eran las tres cosas que mejoran cualquier película?

YOEL

Zombis, Ninjas o Cyborgs, ¿por?

Peñaflores le mira.

YOEL (CONT)
(tragando saliva)
Estaré en el bar.

CORTE A:

Un cartel que anuncia "Escena eliminada".

INT. BAR - NOCHE

Yoel acaba de tomarse una copa. A su lado está Peñaflores (asintiendo constantemente) y Tato, jugando al Tetris con la Game Boy de toda la vida. Un TCR cuenta el tiempo en la parte inferior.

YOEL
El amor es como el Tetris. Yo soy una ficha, la azul con el pitorro en medio, por ejemplo. Y de vez en cuando encuentro una ficha verde que encaja conmigo.

A. PEÑAFLORES
Que encaja perfectamente.

YOEL
Y eso está bien, porque el objetivo del juego y de la vida se basa en la unión. Peero... ¿qué es lo que ocurre cuando las fichas encajan?.

A. PEÑAFLORES
Desaparecen.

YOEL
Se esfuman. De la misma manera que mi amor se esfuma. Hubo un ruso que lo sabía, y nos lo enseñó con videojuegos. ¿Me explico?

A. PEÑAFLORES
Nah.

CORTE A:

INT. SALÓN DE YOEL - DÍA

Un título de un corto-dentro-del-corto: **VHS**

En blanco y negro, con calidad VHS, vemos a Yoel y RAQUEL en el salón, viendo una peli. La caja que tienen a su lado y los posters de la pared indican que es *La Guerra de las Galaxias*. Ella está tumbada sobre sus rodillas. Es un momento nescafé.

YOEL
¿Qué te ha parecido?.

RAQUEL
Bueno...

YOEL
Dime la verdad, no te preocupes, que lo entiendo. Sé sincera. Sé sincera conmigo.

RAQUEL
El robotito es gracioso.

Pausa. Raquel intenta acariciarle, pero Yoel le aparta la mano.

YOEL
(furioso)
¡El "Robotito" tiene un nombre!

INT. SALÓN DE YOEL - DÍA

Roberto y Zelda están sentados uno a cada lado del sofá. La situación es tensa. Muy tensa. Entre ellos hay un muñequito de Hulk.

INT. DORMITORIO DE YOEL - DÍA

Vemos a Yoel y don Agustín pegados a una pared. El padre está escuchando la acción con un walkie-talkie de bebés.

YOEL
En ese sofá rompí con Raquel, deberían respetar esa memoria.

DON AGUSTÍN
¡Chhhhhhhhhst!, ¡no encuentro cobertura!

YOEL
Un sindios, esto es un sindios.

DON AGUSTÍN
No oigo nada.

YOEL
¿Me has espiado a mí alguna vez?

Su padre niega con la cabeza.

YOEL (CONT)
¿Y por qué no?

INT. SALÓN DE YOEL - DÍA

Roberto rompe el hielo.

ROBERTO
Hay fans que publican relatos eróticos de la Guerra de las Galaxias en internet, ¿has leído alguno?.

Carraspea y saca un buen taco de folios.

INT. DORMITORIO DE YOEL - DÍA

YOEL
¿No había otro tema de conversación?, el tiempo, las vacaciones de verano, el Apartheid...

INT. SALÓN DE YOEL - DÍA

Roberto lee del taco de folios, mientras Zelda juega con una careta de Spider-man.

ROBERTO
"Lo que Luke Skywalker estuvo a punto de descubrir es que debajo de las túnicas, los caballeros Jedi no llevan nada. Nada, excepto sus-

Zelda le besa. Roberto se queda con los ojos abiertos.

INT. DORMITORIO DE YOEL - DÍA

Don Agustín levanta el pulgar hacia arriba.

INT. SALÓN DE YOEL - DÍA

Zelda le sigue besando. Roberto la aparta.

ROBERTO
No puedo.

INT. DORMITORIO DE YOEL - DÍA

Don Agustín baja el pulgar.

INT. SALÓN DE YOEL - DÍA

Rober sigue explicando.

ROBERTO
Anoche por fin junté las camas con... *mi*
novia.

El muñeco de Hulk hace ruidos extraños, Roberto lo coge y lo mira.

HULK
Tu hermano es un inútil, ahora va de sincero.

ROBERTO
¿Hola?

Pausa. Se oyen ruidos estáticos.

DON AGUSTÍN (OFF)
Eeh... *Uno para Plaza de España.*

Roberto levanta la cabeza, justo cuando suena el timbre de la calle.

ROBERTO
Abre la puerta.

INT. DORMITORIO DE YOEL - DÍA

Roberto abre la puerta y se encuentra a su familia disimulando, con una sábana extendida a contraluz.

ROBERTO
¿¿Qué estáis haciendo??

DON AGUSTÍN
¿Te importa?, Yoel me está contando que tiene sueños húmedos. Es un momento delicado.

YOEL
¿Que yo qué?

INT. SALÓN DE YOEL / DESCANSILLO - DÍA

Mientras se escucha de fondo la conversación, Zelda abre la puerta de entrada y se encuentra con RAQUEL.

RAQUEL
Hola, ¿está Yoel?

ZELDA
Está... Liado ahora mismo.

RAQUEL
(decepcionada)

Ah. Bueno, sólo quería saludarle,
pasaba por el barrio y... Si puedes
decirle que Raquel ha venido a verle.

ZELDA

Se lo ´diré. Cuando saque la lengua de
su garganta, se lo diré.

Y Zelda le cierra la puerta. Roberto sale del dormitorio,
con cara de intriga.

ZELDA (CONT)

Era "Raquel". Sólo quería saludarte.

ROBERTO

Raquel.

ZELDA

Raquel.

Roberto habla por el walkie-talkie.

ROBERTO

Zelda ha echado a Raquel, repito: Zelda
ha echado a Raquel.

Al segundo aparece disparado Yoel.

YOEL

¡Mierdamierdamierdamierdamierda!

CORTE A: un menú de selección de escenas.

EXT. ZARAGOZA CITY

El menú consiste en cuatro pantallas.

En la pantalla superior izquierda vemos la puerta del piso y
a Yoel salir hecho una furia, esquivando a Tato. Cruza por
la pantalla de la derecha, despistado, pasando por un
Seminario. Pasa también por la pantalla de abajo a la
izquierda, cruzando un campo eólico, hasta llegar a la
última ventana, donde está Raquel, mirando el Ebro.

La gente de las ventanas, que han interrumpido lo que
estaban haciendo por mirar en la dirección del corto, siguen
con sus vidas.

INT. SALÓN DE YOEL - DÍA

Yoel vuelve hecho polvo. Su padre y su hermano están
sentados, en silencio.

YOEL NARRADOR

Esa noche, en su cama, Roberto calificaría ese incidente como la segunda experiencia más bizarra que había tenido.

ROBERTO
¿Y Raquel?

YOEL
Se ha marchado.

ROBERTO
Seguro que vuelve.

Pausa.

YOEL
¿Y Zelda?

ROBERTO
Se ha marchado.

YOEL
Seguro que vuelve.

Pausa.

Suena el timbre de la puerta. Yoel la abre esperanzado y se encuentra con... *Teresa*.

TERESA
Roberto, ¿puedo hablar contigo... a solas?.

CORTE A:

Un momento después. Don Agustín, Tato, Peñaflores y Yoel están todos amontonados, escuchando a Teresa.

Roberto se queda petrificado y comienza a rayarse, literalmente.

TERESA (CONT)
Roberto, lo siento, pero no entiendo por qué me siento atraída por los frikis, igual es porque tienen algo en qué centrarse, porque no tienen miedo a mostrar su pasión.

Roberto se sigue rayando. Teresa y Arturo Peñaflores se cogen de la mano.

Los píxeles de Roberto se extienden por toda la pantalla. No se ve nada.

YOEL NARRADOR

Esa noche, en su cama, Roberto calificaría ese incidente como la experiencia más bizarra que había tenido.

CORTE A:

INT. COCHE DE ROBERTO - NOCHE

Roberto enciende la radio de su coche. Poco a poco comienza a sonar una canción...

En pantalla se ve el grafismo -

"Copyright for Love, BSO - DVD"

INT. PLATÓ

Tato canta acompañado, de vez en cuando, por Roberto, Yoel o Arturo Peñaflores en escenas y localizaciones que ya hemos visto antes. Su orquesta está formada por Ninjas. Es el "Señor Tato & the Ninja Troupe"

La letra puede incluir frases tipo: "Mi corazón está protegido / Protegido por las leyes del amor".

INT. BAR - NOCHE

Yoel está en la barra del bar, triste. De repente nos damos cuenta de que FERNANDO ESTESO está sentado junto a él.

YOEL

Usted tiene tres grados de separación con Kevin Bacon.

FERNANDO ESTESO

Salí en *Pepito Piscinas* con Manuel de Blas, que hizo *El Blanco, el Amarillo y el Negro* con Eli Wallach, que apareció en *Mystic River* con Kevin Bacon.

Beben.

FERNANDO ESTESO (CONT)

Estamos todos muy cerca de Kevin Bacon, pero pocos están cerca de los que quieren de verdad.

Yoel bebe, se levanta y descubre que Fernando Esteso ya no está ahí.

INT. RESTAURANTE

Yoel está acabando de comer. Espaguetis. Enfrente tiene a Zelda.

YOEL NARRADOR
Así que decidí contarle todo el cortometraje a Zelda.

YOEL
Lo siento, lo siento mucho. Nunca debí haberte mandado fotos de mi hermano.

Pausa.

YOEL (CONT)
Él no es... realmente un friki.

Zelda le mira como si fuera gilipollas.

ZELDA
Ya. Obvio, nunca hablábamos de cine, ni de DVDs y para variar, lo agradecía. Era una relación más...

YOEL
... Multizona.

Zelda asiente.

ZELDA
¿Crees que Roberto le daría una segunda oportunidad a lo nuestro?

YOEL
Soy un fan de las segundas oportunidades. Y de Robocop.

ZELDA
¿Qué?

YOEL
Que sí, que le llames, no ahora, porque está explicándole todo a Raquel... a su manera.

INT. COCINA DE ROBERTO - DÍA

Roberto llora desconsoladamente sobre el hombro de Raquel, quien le da palmaditas en plan "*hay que ver*".

INT. PUENTE DE PIEDRA - DÍA

Yoel mira al puente, de la misma manera que habíamos visto a Raquel en la ventanita. Ahora es ella quien se acerca a saludarle.

RAQUEL
¿En qué piensas?

YOEL
Nada, en qué habría pasado si no me
llego a meter en internet.

Raquel le abraza. Suena una versión romántica del "Tetris".

INT. SALÓN DE YOEL - NOCHE

CORTE A:

Con un título de "Final Alternativo", y grabado con una videocámara doméstica, vemos una cena con Teresa, Yoel, Roberto y Don Agustín.

ROBERTO
¡Por el día de la madre!

YOEL
¡Por mamá!

La cámara gira hasta un extremo de la habitación que no habíamos visto: al lado de Don Agustín se encuentra Zelda. Se cogen de la mano.

La batería de la cámara se agota y

FIN. O, mejor dicho, Wrong Region Number.

Salen los títulos de crédito como si fueran fichas artísticas y técnicas. Biofilmografías y similar.